Xem mẫu
- Phần 20
Thứ Tư, ngày 17 tháng Mười
Đứng trên ngã tư cắt giữa đại lộ Omotesando và Aoyama, lại một lần nữa Yoshino rút
ra cuốn sổ tay.
Nhà trọ Sugiyama, 6-1 Minami-Aoyama. Đó là địa chỉ của Yamamura Sadako hai lăm
năm trước. Yoshino đang phải nếm trải cảm giác tuyệt vọng vì ngôi nhà trọ không còn
ở địa chỉ này nữa. Rẽ từ đại lộ vào, lô 6-1 nằm ngay cạnh Viện Bảo tàng Mỹ thuật
Nezu. Tuy nhiên, đúng như những gì Yoshino lo lắng, một tòa chung cư tráng lệ xây
bằng gạch đỏ đã mọc lên thế chỗ cho ngôi nhà trọ rẻ tiền kia.
… Một việc bất khả thi về căn bản. Làm sao có thể biết được tung tích của một nhân
vật cách đây đã hai lăm năm.
Manh mối còn lại là bốn diễn viên học nghề cùng gia nhập đoàn kịch một đợt với
Yamamura Sadako. Trong số bảy người này, Yoshino chỉ tìm thấy được địa chỉ liên lạc
của bốn người. Nếu bọn họ không có tin tức gì của Sadako thì coi như mọi sợi dây
đều bị cắt đứt. Yoshino chỉ còn cách nghĩ như vậy. Anh ta nhìn đồng hồ, đã quá mười
một giờ đêm. Lao vội tới một cửa hàng văn phòng phẩm, anh ta bắt đầu gửi fax cho
ban tin tức ở Izu Oshima để thông báo cho Asakawa biết những điều vừa thu thập
được.
Trong lúc ấy thì Asakawa và Ryuji đang có mặt tại nhà Hayatsu, nơi đặt văn phòng của
ban tin tức.
- Này, Asakawa! Cậu phải bình tĩnh chứ. – Nhìn thấy Asakawa sốt ruột đi đi lại lại,
Ryuji quát. – Rối lên thì làm được gì nào?
- Vận tốc gió cực đại, khí áp vùng gần tâm bão lên tới… millibar (Đơn vị đo khí áp.
Hiện nay được thay thế bởi đơn vị có tên gọi hectopascal. 1 millibar bằng 1
hectopascal), gió thổi theo hướng đông bắc… nằm trong khu vực gió mạnh kèm theo
mưa lớn… sóng dâng cao dữ dội. Thông tin về cơn bão số 12 đang phát trên đài như
chọc tức Asakawa.
Vị trí tâm bão nằm ở ngoài khơi cách mũi đất Omaezaki 150km về phía nam, mỗi giờ
bão đi được 20km về hướng đông bắc với vận tốc gió đạt 40m/s. Cứ theo đà này, chắc
chắn chiều tối nay bão sẽ tới ngoài khơi đảo Oshima. Theo suy đoán của Hayatsu, có
lẽ phải hết ngày mai, tức là qua thứ Năm, các chuyến bay và thuyền ra đảo mới hoạt
động trở lại.
- Cậu có biết thứ Năm nghĩa là gì không?
… Mười giờ tối mai là hạn cuối của tao rồi. Cơn bão khốn kiếp kia, mau cuốn xéo đi!
Mau yếu thành áp thấp nhiệt đới cho tao nhờ!
- Khi nào thì thuyền và máy bay trên đảo mới hoạt động cơ chứ!
Asakawa không còn biết phải trút cơn giận vào đâu.
… Đáng lẽ ta không nên đến đây. Ta không còn thời gian để hối hận. Mà ta biết phải
hối hận từ đâu bây giờ? Đáng lẽ ta không nên xem cuộn băng ấy. Đáng lẽ ta đừng có
bận tâm về Oishi Tomoko và Iwata Shuichi. Đáng lẽ ta không được bắt chiếc taxi hôm
nào… Khốn nạn!
- Tớ đã bảo cậu phải bình tĩnh cơ mà. Cậu không hiểu à? Cậu than vãn với bác
Hayatsu thì ích gì? – Ryuji nắm lấy tay Asakawa, bằng một cử chỉ dịu dàng kỳ lạ. –
Cậu nghe này, biết đâu câu thần chú phải được thực hiện trên hòn đảo này? Có khả
năng đó lắm chứ. Tại sao bọn nhóc lại không thực hiện câu thần chú? Vì chúng không
có tiền để tới đảo Oshima. Đấy, hoàn toàn có thể phải không nào. Cứ coi trận bão này
là một cơn gió phước lành, rồi cậu sẽ bình tâm lại.
- Nhưng đó là chuyện sau khi đã tìm ra câu thần chú!
Asakawa hất tay Ryuji ra. Thấy hai người đàn ông đã trung tuổi mà cứ ầm ĩ chuyện
bùa ngải, Hayatsu và vợ, bà Fumiko, đưa mắt nhìn nhau. Nhưng Asakawa lại ngỡ họ
đang cười mình.
- Có gì đáng cười ở đây nào?
Ruiji giật mạnh tay Asakawa khi gã định sấn về phía hai ông bà già.
- Cậu có thôi đi không. Cuống quít lên như thế cũng chẳng giải quyết được gì đâu.
- Chứng kiến nỗi bức xúc của Asakawa, một người tốt bụng như Hayatsu bắt đầu cảm
thấy trách nhiệm của mình trước việc tàu thuyền và máy bay bị hoãn chuyến vì cơn
bão. Mà không, phải nói rằng ông bỗng thấy cảm thông với một con người đang khổ
sở vì sự ảnh hưởng của cơn bão ngay trước mắt mình. Ông không ngớt cầu nguyện
cho công việc của Asakawa được thuận lợi. Tuy sắp có fax từ Tokyo gửi tới, nhưng
ông vẫn muốn làm một điều gì đó hòng thay đổi tình hình vì cho rằng việc chờ đợi chỉ
làm tăng thêm sự bức bối.
- Công việc điều tra tiến triển được nhiều chưa hả các anh?
Hayatsu ôn tồn hỏi như để trấn tĩnh Asakawa.
- Vâng, cũng tạm được.
- Có một người bạn hồi nhỏ của Yamamura Shizuko sống ở ngay gần đây, hay là tôi
gọi tới để các anh hỏi chuyện? Ông cụ tên là Gen, trời mưa bão thế này không ra biển
được chắc ông cụ cũng buồn. Được gặp các anh ông ấy sẽ vui lắm đấy.
Hayatsu tính rằng nếu kiếm cho gã một ai đó để phỏng vấn có thể gã sẽ nguôi ngoai.
- Ông lão đã gần bảy mươi tuổi rồi, chẳng biết có được việc cho các anh không nhưng
như thế còn hơn phải ngồi chờ, đúng không nào.
- Dạ…
Không đợi câu trả lời của Asakawa, Hayatsu ngoái đầu vào bếp sai vợ: “Bà nó, mau
gọi điện cho ông Gen bảo ông ấy đến đây ngay.”
Đúng như lời Hayatsu, Genji nói chuyện rất hào hứng. Ông lão vô cùng vui vẻ khi kể
về Yamamura Shizuko. Genji hơn Shizuko ba tuổi, năm nay đã sang tuổi sáu mươi tám.
Shizuko vừa là bạn nối khố vừa là người tình đầu tiên của ông. Việc nói chuyện với
người khác đã làm các ký ức của ông mạch lạc hơn, hay chính trạng thái kích thích vì
có người nghe đã khiến cho những kỷ niệm dễ dàng được khơi lại? Đối với Genji, kể
về Shizuko cũng giống như kể về tuổi thanh xuân của mình vậy.
Tuy bập bõm, nhưng câu chuyện Genji kể về Shizuko với những giọt lệ đôi khi ngấn
lên trong mắt đã đem lại cho Asakawa và Ryuji một chút hiểu biết về con người này.
Tuy nhiên, họ hiểu rằng không cần phải tin tất cả. Những kỷ niệm bao giờ cũng được
đánh bóng, vả lại, hơn hết, chuyện xảy ra đã cách đây bốn mươi năm rồi. Biết đâu
đấy, ông lão lại chả lẫn lộn với một người đàn bà khác? Nhưng mà không, không thể
có chuyện ấy được. Đối với đàn ông, người phụ nữ của mối tình đầu là một cái gì đó
đặc biệt, chưa chắc ông lão đã nhầm.
Không thể cho rằng Genji là người khéo kể chuyện, lối kể chuyện của ông vòng vo và
tối nghĩa. Quả thật là Asakawa đã bắt đầu thấy ngán. Thế rồi, có một câu nói của ông
lão hốt nhiên khiến Asakawa và Ryuji chú ý. “Shizuko nhỏ bé của tôi bỗng nhiên đổi
- khác. Rõ ràng là tại nó. Bức tượng vị hành giả bằng đá nàng vớt từ dưới biển lên vào
một đêm trăng tròn…”. Theo lời kể của ông, một sức mạnh lạ lùng nào đó đã nhập vào
Shizuko, mẹ của Yamamura Sadako, và việc này có quan hệ mật thiết với biển trong
đêm trăng tròn. Genji bảo, vào cái đêm mà chuyện đó xảy ra, ông đã ngồi chèo thuyền
ngay bên cạnh Shizuko. Ấy là một đêm cuối hè năm 1946, khi Shizuko hai mươi mốt và
Genji hai mươi bốn.
“Đêm xuống, thế mà cái nóng của ban ngày chẳng dịu đi tẹo nào”, Genji kể lại sự việc
của bốn mươi tư năm trước như thể nó vừa mới xảy ra tối hôm qua.
Trong một đêm oi ả như thế, dưới ánh trăng vằng vặc. Genji ngồi ngoài hiên, vừa phe
phẩy quạt vừa ngắm nhìn mặt biển tĩnh lặng không một tiếng sóng đang phản chiếu
bầu trời đêm. Thế rồi sự yên ắng bị phá tan khi Shizuko lao lên từ con dốc trước nhà
và đứng khựng trước mặt Genji. “Gen ơi, em muốn đi câu, đẩy thuyền ra đi!”, không
một lời giải thích, cô kéo tay áo Genji. Genji có hỏi, cô chỉ nói: “Chẳng mấy khi có
đêm trăng sáng thế này.” Genji chỉ biết ngồi thần ra đó ngắm nhìn người con gái đẹp
nhất đảo Oshima. “Thôi cái mặt ngốc nghếch ấy đi, mau lên nào…”, Shizuko túm cổ
áo Genji xềnh xệch lôi anh dậy. Genji bao giờ cũng chiều theo ý Shizuko. “Nhưng em
định câu gì?”, Genji hỏi lại song Shizuko chỉ đáp nhẹ tênh: “Tượng ông hành giả bằng
đá” và vẫn không rời mắt khỏi biển.
- Ông hành giả…?
“Quân chiếm đóng” (chỉ quân Mỹ vào tiếp quản Nhật Bản sau khi nước này thua trận
trong Thế chiến II) vừa ném tượng ông hành giả bằng đá xuống biển vào buổi trưa
nay”, Shizuko nhướn mày ấm ức nói.
Trên Bãi cát Hành giả nằm ven bờ biển phía đông có một cái hang nhỏ mà người ta gọi
là Động Hành giả. Trong động có một bức tượng đá của nhà tu hành En-no-Ozunu,
người đã phiêu dạt tới đó vào năm 699 sau Công nguyên. Tương truyền, từ khi sinh ra,
Ozunu đã tỏ ra vô cùng thông tuệ, sau khi tu luyện, ông học được chú thuật và tiền
thuật, bằng những thuật này ông có thể dễ dàng sai khiến được quỷ thần. Tuy nhiên,
khả năng tiên tri mà Ozunu để lộ ra đã khiến những kẻ cầm quyền hốt hoảng và rồi
ông bị đày ra đảo Izu Oshima này như một tội nhân gây rối xã hội. Câu chuyện xảy ra
cách đây đã gần 1300 năm. Ozunu ẩn mình trong một cái hang ven bờ biển và tiếp tục
tu hành, ông truyền cho dân đảo nghề nông và nghề cá, ai ai cũng kính trọng ân đức ấy
của ông. Tuy nhiên sau đó ông được tha bổng và trở về đất liền rồi lập nên giáo phái
Mật tông Nhật Bản. Ông ở trên đảo Oshima khoảng ba năm và một truyền thuyết còn
lưu truyền đến ngày nay kể rằng, trong thời gian đó có lần ông đi một chiếc guốc sắt
và bay đến tận núi Phú Sỹ.
Lòng ngưỡng mộ vô hạn của dân đảo dành cho ông khiến Động Hành giả trở thành
chốn linh thiêng bậc nhất ở đây và lễ hội có tên Hội Hành giả năm nào cũng được tổ
chức vào ngày 15 tháng Sáu trên đảo.
Tuy nhiên, ngay sau khi cuộc chiến tranh Thái Bình Dương chấm dứt, quân chiếm
đóng đã ném bức tượng đá En-no-Ozunu thờ trong Động Hành giả xuống biển để thể
- hiện chính sách của chúng đối với Thần giáo và Phật giáo. Hành động ấy không thể
lọt qua mắt Shizuko. Với lòng tín ngưỡng sâu sắc dành cho En-no-Ozunu, Shizuko
giấu mình giữa những tảng đá trên Bãi Mũi Giun, quan sát và khắc ghi thật kỹ vị trí
của bức tượng đá mà tàu tuần tiễu của hải quân Mỹ đã ném xuống.
Genji không tin vào tai mình khi nghe Shizuko nói đến việc đi câu tượng hành giả. Là
một ngư phủ, anh hoàn toàn tin tưởng vào tay nghề của mình, nhưng anh chưa bao giờ
đi câu tượng đá. Tuy nhiên, anh không thể cự tuyệt lời thỉnh cầu của người con gái
mình đang thầm yêu trộm nhớ, anh đẩy thuyền ra biển như thể đấy là cơ hội để anh
làm cô phải mắc nợ mình. Và hơn hết, không có gì tuyệt diệu bằng nếu hai người
được ở giữa biển vào một đêm trăng đẹp thế này.
Sau khi nhóm lửa để làm hiệu trên Bãi cát Hành giả và Bãi Mũi Giun, họ chèo thuyền
ra khơi. Cả hai người đều thuộc lòng vùng biển này: đáy biển và độ sâu của nó…
Thậm chí là cả những luồng cá qua lại nơi đây. Nhưng dù đêm nay trăng có tỏ đến
mấy thì ánh sáng của nó cũng chẳng thể lọt tới đáy biển. Genji không biết Shizuko sẽ
tìm ra bức tượng đá bằng cách nào. Genji vừa khua mái chèo vừa hỏi điều đó nhưng
Shizuko không trả lời, cô chỉ nhìn về phía ánh lửa trên bãi cát để xác định vị trí thuyền.
Có thể cô ước lượng bằng mắt thường khoảng cách giữa hai đốm lửa trên bờ từ ngoài
khơi và áng chừng được vị trí của mình lúc này. Chèo ra được vài trăm mét thì Shizuko
kêu lên: “Dừng lại đi anh!”
nguon tai.lieu . vn
