Xem mẫu

không cứu được Liên, thay vào đó họ chỉ kịp lấy đứa bé ra trước khi người mẹ trút
hơi thở cuối cùng. Nét mặt Tuấn lúc này như người bị lấy đi cả sinh mệnh, suốt đêm
anh ngồi một góc bên cạnh băng ghế dài đặt trước khoa cấp cứu, người lạnh cóng,
ánh mắt vô hồn, miệng chỉ thều thào gọi “Liên ơi”.
Đứa bé gái nhỏ xíu, yếu ớt đang đếm từng ngày tồn tại trên cõi đời, đứa nhỏ
được chăm sóc đặc biệt. Kỳ diệu thay, nó sống sót đã hơn hai tuần. Sau đó Tuấn
đưa con về nhà, con bé được đặt tên là Cỏ May, loài cây có sức sống mãnh liệt, anh
kỳ vọng cha con họ sẽ làm được điều đó. Nhờ có tình thương của hàng xóm láng
giềng mà May được đón sinh nhật thứ năm trong đời mình, cha thì tăng ca liên tục
để có tiền lo cho con bé, vì khi sinh ra đã yếu ớt nên em thường xuyên nhiễm bệnh.
Cứ tưởng đời anh đau khổ đến đấy đã đành, nhưng vẫn còn đó những đớn đau trước
mắt hai cha con. Một đợt sốt cao tấn công cơ thể nhỏ bé ốm yếu của con bé, bác sĩ ở
phòng khám đã nhận định nhầm cơn sốt thông thường với sốt bại liệt, họ không kịp
cứu con bé, với Tuấn, nỗi đau gần như quá sức chịu đựng của một người đàn ông.
Anh chỉ cầu cho sự sống của con bé chứ không mong con bé được tay chân lành lặn
như bao đứa trẻ khác. Trời cuối cùng cũng thương xót, May vượt qua được cửa ngục
tử thần trở về với cuộc sống nhưng em không còn đôi chân phát triển như các bạn
khác. Cơn sốt năm đó đã khiến em ngồi yên một chỗ không còn đi lại được nữa.
Bảy năm sau (2004)
- May ơi, con đang làm gì đó, ra cha có cái này cho con đây.
- Con đang nấu ăn này cha, hôm nay dì Tư đi chợ về ghé qua cho cha con mình
khứa cá hú ngon lắm, con đang nấu canh chua, cha thích nhất món này mà.
- Hấp dẫn quá nhỉ. Con coi chừng phỏng tay đấy. Hôm nay lãnh lương, cha mua
quà cho con đây.
- Cha đợi con tắt bếp đã nhé.
Cỏ May hai tay chống nạng, nhưng con bé di chuyển rất linh hoạt từ nhà dưới
lên nhà trên. Con bé hỏi anh:
- Cha mua gì cho con vậy?
Trước mắt con bé là một chiếc xe lăn có tay đẩy hỗ trợ việc đi tới đi lui. Con bé
mắt ngấn đầy lệ, thấy nó khóc, anh hoảng hồn.
- Con sao thế May, con không thích thì cha đem trả lại nhé, con đừng khóc nè.
- Dạ không, con không sao hết, cái này mắc lắm, cha mua cho phí vậy, con đi
nạng được rồi mà.
- Con bé ngốc, dạo này ở nhà máy nhiều việc quá, cha đưa con đi học thì kịp chứ
đã chục lần cha không kịp về đón con, hôm thì dì Tư đón con, hôm thì bác Tám,
cha sợ phiền hàng xóm mình, mua cái này thì cha con mình sẽ tập luyện cho con tự
đi học, tự đi về nhà, con muốn đi đâu chơi bọn trẻ cũng dễ đưa con đi hơn mà.
- Con cảm ơn cha.

Điều duy nhất có ý nghĩa với Tuấn trên đời này là cô con gái nhỏ bé mà Liên để
lại, những ngày gian khổ để con bé hòa nhập với lũ trẻ hàng xóm, để vượt qua tự ti
mặc cảm rằng hình hài của mình không vẹn toàn, để con bé lớn lên từng năm một
trong niềm vui. Tuấn đã dành cả phần đời mình để làm cha mà cũng làm mẹ của Cỏ
May.
Ngày 15 tháng 7 năm 2009
“Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday happy
birthday, happy birthday to you!”
Chúc mừng sinh nhật May, chúc May tròn tuổi ngày càng dễ thương ngoan
ngoãn và học giỏi nhé.
Cỏ May đang vui vẻ tận hưởng sinh nhật lần thứ mười hai của mình cùng bạn bè
và các cô chú bạn của cha. Đột nhiên cha nói cha muốn giới thiệu với May một
người bạn. Cô tên là Nga. May chào cô có chút dè chừng. Con bé không mải mê
chơi với các bạn nữa mà dồn hết sự chú ý vào cô Nga. Nó nhìn cô hồi lâu, một người
phụ nữtầm ba mươi tuổi, nước da ngăm, cao chừng mét năm lăm, thân hình thì gầy
guộc, duy có mái tóc cô tuy chỉ dài ngang vai nhưng sở hữu màu đen tuyền bóng
bảy, gương mặt cô thoạt nhìn như trông thấy đâu đó rồi mà trí nhớ của nó không
cho phép nhớ nhiều hơn được nữa. Nó thấy cha ngồi cùng bàn với các cô chú,
nhưng sao cha nó lại ngồi kế bên cô Nga, nó thấy cha không gắp thức ăn cho các cô
chú khác mà tại sao lại gắp thức ăn cho cô Nga, cha lâu rồi không có cười với mọi
người nhiều như vậy, cha chỉ cười với nó thôi. Nó không thích cô Nga chút nào, tại
sao nó lại không thích cô ấy? Nó không muốn ai đó chen vào cuộc sống của cha con
nó, đúng, chính vì như vậy.
Buổi tiệc sinh nhật đầu tiên nó thấy không vui tí nào, những năm trước đây, mỗi
lần sinh nhật, cha đều đưa nó đi công viên, mua cho nó cây kem ốc sô cô la ba viên
thật to, rồi cha mua cho nó viết chì màu, cha mua gần như đủ bộ đồ nghề học vẽ
qua từng năm tích góp. May không đi lại được nhưng bàn tay mười đóa hoa tay của
nó lại vẽ nên những bức tranh tuyệt vời, lần đầu tiên Tuấn khóc sau bao nhiêu năm
vợ mất là ngày May khoe anh bức tranh về một gia đình có cha, May và mẹ May
nữa. Tất cả bản mẫu trong đầu con bé là những tấm ảnh chụp chung của cha và mẹ,
vậy nên những gì nó vẽ giống như dao nhọn xoáy vào vết thương anh lâu ngày
tưởng đã liền da. Năm nay sinh nhật của May thật đông vui và náo nhiệt, ai cũng
thích thú và khen thức ăn ngon, tặng cho May vô khối quà đến nỗi mọi người phải
phụ em gỡ từng món từng món một. Đến món quà của cô Nga, nó chẳng muốn
đụng tới, cô thấy vậy liền tươi cười mở quà hộ nó, đó là chiếc kẹp tóc thật xinh, có
hình con thỏ màu hồng mà May ngắm mãi trong siêu thị mỗi lần đi mua đồ với cha
nó. Nó tức tối vì sao món quà nó thích lại do cô Nga tặng cho, bây giờ nó ghét cái
kẹp tóc đó, nó không thích chút nào nữa, nó tặng lại cho một con bé nhà cách nhà
nó ba căn, con bé đó tóc ngắn cũn cỡn chẳng hợp với chiếc kẹp chút nào, nó nghĩ
thầm trong bụng. Tối hôm đó cha hỏi nó có vui không, nó nói không vui tí nào, nó
không thích ồn ào náo nhiệt, nó chỉ muốn cha và nó lại đi công viên ăn kem, lại đi
vòng vòng ngắm đèn Sài Gòn, ra chỗ tượng Bác Hồ cha nó ngồi trên xe, nó thì cặp

đôi nạng lạng khắp một vòng. Cha nó chợt hỏi:
- Con thấy cô Nga thế nào? Cô Nga rất tốt bụng, trong công ty cô được mọi người
ưu ái gọi là Chủ tịch Công đoàn. Cô thường vận động mọi người để giúp đỡ cho các
anh em trong nhà máy đang gặp tình huống khó khăn. Rất nhiều lần cô đã giúp
cho cha con mình đấy.
- Con không thích cô đâu, con không thích cha khen ai hết, con không thích cha
nói đến cô đó trước mặt con, con ghét cái sinh nhật này lắm.
Con bé bỏ vào giường ngủ để lại anh một khoảng sâu hun hút, đã nhiều năm rồi
anh ở một mình nuôi con, người đàn ông đồng lương vừa đủ để duy trì một mái nhà
nhỏ, lo cho bữa ăn, cho việc học, cho sức khỏe của đứa con gái không thể đi lại trên
đôi chân bé tẹo của nó, người đàn ông như anh chưa bao giờ mơ nghĩ gì đến chuyện
có một người bạn đời sẻ chia. Ai mà muốn vác cái gánh anh mang trên vai mười
mấy năm qua? Một năm trước anh tham gia cùng các anh chị em trong công đoàn
để giúp sức cho một công nhân nhà máy xây lại ngôi nhà của mình không may bị
cháy lan từ một căn nhà thu mua phế liệu. Sát cánh bên nhau nhiều ngày liền anh
dần có cảm tình với Nga, nhiều lúc anh không biết là thứ tình cảm tắt nguội bao lâu
của anh được Nga nhen nhóm lại bằng tấm lòng chân thành hay là vì từ lần đầu
nhìn thấy chị trên sân khấu hội trường, anh đã có cảm giác như Liên đang đứng
trước anh, một con người bằng xương bằng thịt nhìn anh mỉm cười. Hai năm trôi
qua, tình cảm chị dành cho anh phần nào động viên anh gượng dậy những khi bé
May đau ốm, những cơn co giật, lại thêm đôi chân càng qua năm tháng càng bé
nhỏ dần. Anh cảm mến tất cả những điều đó. Thế nên anh muốn nhân dịp sinh
nhật May sẽ giới thiệu Nga với con bé. Chị cũng không hề buồn anh khi thấy phản
ứng của bé May không tích cực tẹo nào. Con bé vốn dĩ không phát triển được bình
thường như bao bạn bè đồng trang lứa, nó chỉ có cha là điểm tựa, giờ đây ai đó
muốn chia sẻ điểm tựa của nó, nó không thể chấp nhận, tuyệt đối không, vả lại nó
mới mười hai tuổi.
Ba năm sau
Tuấn đang trong nhà máy chỉ dẫn các công nhân quy trình sản xuất thì có người
báo anh có cuộc gọi khẩn cấp từ gia đình. Trống giục liên hồi trong tim hệt như
ngày anh nhận được cuộc gọi báo tin Liên gặp tai nạn năm đó. Anh lao xuống
phòng nhận cuộc gọi, trong một thoáng anh buông rơi tay cầm, cố gắng lấy lại bình
tĩnh, anh quay lại dặn dò mọi người trước khi đi. Anh lái xe thật chậm đến bệnh
viện. Dì Tư gọi báo tin bé May gặp tai nạn trên đường đi học về, trống tiết nên giám
thị cho các học sinh về sớm. Trên đường về có đám thanh niên nhậu say xỉn tông xe
vào vệ đường, chiếc xe trượt nhanh làm con bé bị ngã theo và ngất tại chỗ, người ta
đưa nó vào bệnh viện, đến giờ nó vẫn chưa tỉnh lại. Anh như muốn gào lên giữa
trời, ông trời sao không hành hạ thân thể còn khỏe mạnh này của anh mà giày vò
chi thân xác con bé từ ngày sinh ra đến giờ, đến khi nào con bé mới được vẹn toàn
qua hết tai ương đây. Anh đến phòng chăm sóc đặc biệt trong bệnh viện, khoác cái
áo mà y tá đưa cho, anh đứng nhìn con bé như đang ngủ rất ngon, đó là thiên thần
nhỏ mà ngày xưa anh đã hứa với Liên nhất định dưỡng dục nó thành người. Liên ơi,

anh mệt mỏi quá!
Một bàn tay ấm áp đặt trên vai anh, là Nga.
- Bọn em nghe tin nên đến thăm cháu, em có hỏi thăm bác sĩ rồi, chấn thương ở
đầu có thể khiến con bé ngủ lâu một chút nhưng không ảnh hưởng về sau đâu anh
à. Đây là chút tấm lòng của anh em để hỗ trợ cha con anh viện phí và thuốc men.
Anh gặp khó khăn gì đừng ngại nói với em nhé.
- Cảm ơn Nga! - Anh nghẹn lời.
Những ngày sau đó anh xin nghỉ hẳn ở nhà máy để chăm sóc con nhỏ. Mỗi buổi
chiều khi đi làm về, Nga đều ghé qua mang bữa tối cho anh, chị ngồi kế bên con bé,
lấy khăn ướt lau mình cho May, chị cũng mệt sau một ngày dài đi làm, nhưng thấy
anh ngày một tiều tụy chị càng phải cố gắng để anh không phải đơn độc lúc này. Vài
hôm anh ốm, chị ở hẳn bệnh viện chăm sóc May, các bác sĩ và y tá đều tấm tắc thán
phục nghị lực của anh chị, dù biết anh là cha đơn thân nhưng họ vẫn hay bông đùa
gọi anh chị là cha mẹ bé May. Những tiếng cười đùa cho cuộc đời thêm phần tươi
sáng đều đi vào giấc ngủ của em.
- Mẹ ơi! Mẹ… Có phải mẹ đó không, mẹ đừng đi mẹ ơi!!!
- Mẹ đây, Cỏ May của mẹ ngoan nhé, hôm nay con có gì để kể mẹ nghe không
nào.
- Có mẹ ạ, hôm nay cha mua cho con áo mới, mẹ nhìn con có xinh không?
- May của mẹ là đáng yêu nhất trên đời.
- May này, sẽ có lúc mẹ xa rời con, không thể ở bên con như những ngày này
mãi được, lúc ấy con không được khóc không được buồn nhé, vì con buồn mẹ rất
đau lòng con biết không?
- Nhưng mẹ ơi, con không thể có mẹ có cha được sao, con không cần đôi chân để
đi, đôi tay để vẽ, con chỉ cần có mẹ và cha bên con thôi.
- Mẹ hứa với con là cha mẹ sẽ bên con mọi lúc, nhưng con phải hứa với mẹ, khi
con nhìn thấy ai là mẹ, con đều phải yêu thương và quý trọng người đó, được chứ
con yêu?
- Dạ nhất định mà mẹ.
- Mẹ đi đâu vậy mẹ ơi… mẹ ơi!!!

- Con bé chớp mắt rồi, anh Tuấn ơi, cô y tá ơi, con bé tỉnh lại rồi này!
Chị Nga mừng huýnh gọi tất cả mọi người đến xem May thế nào.
- May, con nghe cha gọi không May, mở mắt ra nhìn cha đi con!
May từ từ hé mở mắt, trước mặt con bé, cha và mẹ đang gọi nó thức dậy. Nó vui
quá, mẹ nó đã giữ lời hứa với nó. Nó ngồi nhỏm dậy, cha mẹ đang vòng tay ôm lấy
nó. Nó thút thít vừa khóc vừa nói:

- Con nhớ cha mẹ lắm!
Rồi bác sĩ đến khám cho nó, nó đã phục hồi trong tình trạng tốt, một lúc sau nó
hỏi cha: mẹ nó đâu? Tuấn bàng hoàng hỏi:
- Con đã gặp mẹ rồi sao May, mẹ có dặn dò gì cha không con?
- Mẹ nói con phải ngoan để giúp đỡ cha, không được để cha buồn. Cha buồn con
buồn thì mẹ sẽ rất buồn.
Tim anh như thắt lại trước những gì con bé nói, anh sẽ không để Liên buồn đâu,
anh sẽ sống tốt vì con, em nhé.
May thấy cô Nga đứng nấp đằng sau cửa, con bé gọi tên cô, cô vui mừng lắm.
- Cô Nga ơi, con đói bụng rồi, mình mua gì về cả nhà cùng ăn nhé cô, ăn xong
con sẽ vẽ tranh tặng cho tất cả mọi người ở đây.
Nga và Tuấn đều lặng người nhìn nụ cười trên môi con bé. Nga lấy gấu tay áo
chậm nước mắt lăn từ lúc nào. Tuấn một tay ôm con, một tay siết chặt tay cô, điều
duy nhất anh nghĩ lúc này là “Cảm ơn em”.

nguon tai.lieu . vn